L’ORPHEE DE GLUCK

AU THEATRE LYRIQUE

Au mots de novembre 1859, M. Carvalho, direcleur du
Théitre-Lyrique, a osé entreprendre de remettre en scéne 1'0r-
phée de Gluck, et a obtenu par ce coup d’audace un des plus
grands succes dont nous ayons été témons. 1l fallait étre hardi,
en effet, et parfaitement convaiucn que le beau est beau pour
braver les préventions des espnts frivoles, les préjugés des rou-
tiniers qui de toutes parls s'élevaient contre sa tentative. li
fallait aussi fermer |'oreille aux récriminations des gens inté-
ressés & se montrer hosliles a la résurrection des chefs-d’euvre
qu'il suffit de montrer pour faire élablir par le public intelli-
genl d'écrasantes comparaisons. Bien plus, il fallait avec des
ressources bornées arriver a une de ces exécutions fidéles, ani-
mées, vivantes, faute desquelles tant et tant de magnifiques
productions scnt trop souvent calomniées, défigurées, anéan-
Lies.

A Paris, quand on le veut hien et qu'on sait choisir, on
trouve aisément a former un excellent orchestre, un cheeur
satisfatsant, une collection de demi-chanteurs pour remplif pas-
sablement les demm-roles dans un opéra; mais s'il s’agit de
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s'assurer d un artiste de premier ordre pour une de ces grandes
figures qui ne supportent rien d’incomplet ni de mesquin dans
leur reproduction, la difficulté est presque toujours insurmon-
table. Orphée est de celles-la. Oit trouver le ténor réunissant
les qualités spéciales que la représentation de ce personnage
exige : connaissance profonde de la musique, habileté dans le
chant large; possession compléte du siyle simple el sévére;
organe pmssant et noble; profonde sensibilité, expression du
visage, beauté et naturel du geste; enfin compréhension par-
[aile et par suite amour raisonné de I'ceuvre de Gluck? Heu-
rcusement le directeur du Thédtre-Lyrique savait que le role
d'Osrphée fut écrit dans l'origine pour une voix de contralto, il
comprit qu'en le faisant accepter & madame Viardot il assurait
Je succés de son entreprise. Il y parvint. Une fois sir du con-
cours de la grande artiste, il fit entreprendre pour la partition
un travail spécial que nous allons indiquer,

L'Orfeo ed Euridice, azione theatrale per la musica, del
signor cavaliere Cristofano Gluck, fut d’abord un opéraen trois
acles fori courts, dont le texte italien avait été écrit par Calza-
bigi. Il fut représenté pour la premiére fois & Vienne, en 1764,
bientét apres & Parme, puis sur une foule d’autres théitres
d'ltalie,

A Vienne, les roles étaient amsy distribués :

Orfeo, signor Gaetino Guadagni (contralto castrat);

Furydice, signora Marianua Bianchi;

Amore, signora Lucia Clavaran.

On a méme conservé le nom du maitre des ballets, Gasparo
Angiolim, et celui du metteur en scéne, Maria Quaglio.

Plus tard, Gluck, étant venu en France pour reproduire
Orphée sur la scéne de 1'Académie royale de musique, fit tra-
duire Je libretto de Calzabigi par M. Molines, transposa ou fit
transposer le réole principal pour la voix de haute-contre (ténor
haut) du chanteur Legros, ajouta beaucoup de morceaux nou-
veaux a sa partition, et fit subir aux anciens une foule de modi-
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fications importantes. Parmi les morceaux nouveaux, nous
signalerons seulement le premier air de I’Amour :

Si les doux accords de ta lyre;
celm d’Eurydice avec cheeur :
Cet asile aimable et tranquille;
I'air de bravoure qu’il introduisit 4 la fin du premier acte :

L'espoir renait dang mon ame;

I'air pantomime pour flite seule dans la premiére scéne des
champs Elysées, et plusieurs airs de ballet fort développés.

En outre, il ajouta six mesures au premier chant d'Orphée,
dans la scéne infernale, trois au second, trois i la péroraison
de air : Che faro senza Euridice, » une seule au cheeur des
ombres heureuses : « Torna o bella al tuo consorte. » (I
s’apercut fort tard que I'absence de celle mesure détruisat la
régularité de la phrase finale). 1l réinstrumenta presque de fond
en comble la délicieuse symphouie descriptive qui sert d’accom-
pagnement au chant d’Orphée a son entrée dans les champs
Elyséens :

Che puro ciel! che chiaro sol!

supprima plus de quarante mesures dans le récitatif qui com-
mence le troisitme acte et en refit entiérement un second.

Ces remaniements, et quelques-uns que je néglige d'indiquer
icly étaient tous i 'avantage de la partition. Malheureusement
d’autres corrections furent faites, peut-étre par une main étrau_
gdre, qui mutiléreiit certains passages de la plus barbare fagon,
Ces mutilations ont é1é conservées dans la partition francaise
uravée et loujuurs leproduiles aux exécutions d'Orphée que
j ai entendues si souvent i I'Opéra, de 1825 a 1850. 11 y dvait,
d I'époque ol Gluck écrivit FOrfeo i Vienne, un instrument i
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vent dont on se sert encore aujourd hul dans quelques églises
d'Allemagne pour accompagner les chorals, et qu’il nomme
cornetto. Il est en bois, percé de trous, et se joue avec une em-
bouchure de cuivre ou de corne semblable & 1I'embouchure de
la trompette. |

Dans la cérémonie religieuse funébre qui se fait autour du
tombeau d’Eurydice, au premier acte d’Orfeo, Gluck adjoignit
le cornetlo aux trois trombones pour accompagner les guatre
parties du cheeur. Le cornetto, n’élant pas connu a 1'Opéra de
Paris, fut plus tard supprimé sans étre remplacé par un autre
instrument, et les soprani du cheeur, dont il suit le dessin
I'unisson dans la partition italicnne, furen! ainsi privés de leur
doublure instrumentale. Dans la troisiéme strophe de la romance

du premier acte :
Piango il mio ben cosi,

I'auteur a introduit deux cors anglais. L'orchestre de I'Opéra
francais n’en possédant pas, les cors anglais furent remplacés

par deux clarinetles.

Aux voix decontralto, d’un s1 heureux effet dans les cheeurs,
et que Gluck employa dans Orfeo, comme tous les maitres ila-
liens et allemands, on substitua & Paris les voix criardes de
haute-contre. Bien plus, dans le cheeur des champs Elysées :

Viens dans ce séjour paisible,
nu passage des coryphées chantant :

Eurydice va paraitre

si bien écrit dans la parfition italienne, cette partie de haute”
contre fut modifiée, sans qu’on puisse concevoir pourquoi; de
maniere A produire quatre fois la laute d’harmonie la plus
plate qui se puisse commetire.

Quant aux fautes de gravure existant dans les deux parti-
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tions, I'italienne et la fraucaise, aux indicalions essentielles
omises, aux nuances mal placées, je n'en finirais pas de les
signaler.

Gluck semble avoir été d'une paresse extréme, et fort peu
soucieux de rédiger, non-seulcment avec la correction harmo-
nique digne d’'un maitre, mais méme avec le soin d'un bon
copiste, ses plus belles compositions. Souvent, pour ne pas se
donner la peine d’écrire la partie de 1'alto de I'orchestre, il
I'indique par ces mots : « col basso, » sans prendre garde que
par suite de cette indicalion la partie d’alto qui se trouve d la
double octave haute des basses va monler au-dessus des pre-
miers violons. En quelques endroits, dans le dernier cheeur des
ombres heureuses, par exemple, i1l a méme écrit en toutes
notes cette partie trop haut et de facon & produire des octaves
entre les deux parties extrémes de Pharmonie; faute d’enfant
qu’on est aussi surpris qu’affligé de trouver I3, |

Enfin des trombones furent ajoutés par I'un des anciens chefs
d’orchestre de 1'Opéra daus certaines parties de la scéne des
enfers ou I'autenr n’en avait pas mis, ce .qui affaiblissait néces-
sairement Veffet de leur intervention dans la fameuse réponse
des démons (Non!) ou le compositeur a voulu les faire en-
{endre.

On concoit mainlenant le genre de travail qu’il a fallu faire
pour remeltre cet ouvrage en ordre, appropricr' a la voix de
contralto les récitatifs et airs nouveaux ajoutés par Gluck au
réle principal, lors de sa transformation en Orphée ténor, dter
les trombones ajoutés par un inconnu, et remplacer par un
cornet moderne en cuivre le cornetio en bois dont personne ne
joue & Paris, et qui double les sopram du cheeur en marchant
avec le groupe des trombones au premier acte et au second.

De plus on a corrigé dans le livret quelques vers de M. Mo-
lines, dont la niaiserie paraissait dangereuse et inacceptable
méme par un publie accoutumé au style des Molines de notre
temps.
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Pouvait-on, par exemple, laisser dire & Eurydice, qui veut
absolument se faire regarder par son épou :

Contente mon envie!

et quelques autres gentillesses semblables?..,

Aprés ce long préambule, nécessaire peut-étre, noussommes
plus & V'aise pour parler de I'Orphée de Gluck et de la facon
dont il a ét¢ remis en scéne au Théitre-Lynque.

M. Janin Técrivast dermiérement : « Nous ne reprenons pas
les chefs-d’ceuvre, ce sont les chefs-d’ceuvre qui nous repren-
nent. » |

En efiet, voild qu'Orphée nous a repris, nous tous qui som-
mes de bonne prise. Quant aux autres, quant i ces Polonius
qu. trouvent tout trop long et i qui il faut un conte grivois ou
quelque sale parodie pour les tenir éveillés, aucun chef-d’euvre
ne voudrait d'eux, et Orphée n’aurait garde de les reprendre.

On sait cela, et pourtant on sent son cceur se serrer en écou-
lant les opinions diverses émises par la foule toutes les fois
qu'une production importante de I'art est soumise a son juge-
ment. On sent son ceur se soulever, surlout si, aprés de nobles
émotions, on entend discuter le produit probable en gros sous
de 'eeuvre qui les a causées, et répéter autour de sor cette
phrase infime : « Cela fera-t-il de argent? »

Mais n’abordons pas ces questions de lucre et de trafic aux-
quelles on raméne tout aujourd’hui, laissons-nous aller fran-
chement aux choses qui nous prennent par les entrailles, et
ne nous donnons pas de la peine pour nous empécher d'avoir
du plaisir. Qu'est—ce que le géme? qu’est-ce que la gloire?
(qu est-ce que le beau? Je nesais, ct n1 vous, monsieur, m vous,
madame, ne le savez mieux que moi. Seulement il me semble
que si un artiste a pu produire une ceuvre capable de faire naitre
en tous lemps des senliments élevés, de belles pussions dans le
cceur d'une certaine classe d’hommes que nous croyons, par la
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délicatesse de leurs organes et la culture de leur esprit, supé-
rieurs aux autres hommes, ii me semble, dis-je, que cet artistea
du génie, qu’il mérite la gloire, qu’il a produit du beau. Tel fut
Gluck. Son Orphée est presque centenaire, et apreés unsiecle d'é-
volutions, de révolutions, d’agitations diverses dans I’art et dans
tout, cette ceuvre a profondément attendri et charmé le public du
Théatre-Lyrique. Qu'importe, aprés ccla, I'opinion des gens i
qui 1l faut, comme au Polonius de Shakspeare, un conte
grivois pour les empécher de s’endormir... Les affections et
les passions d’art sont comme 1'amour : on aime parce qu'on
amne, et sans tenir le moindre compte des conséquences plus
on moins funestes de I'amour.

Om, 'immense majorité des auditeurs, i la premiére repré-
sentation d’Orphée, a éprouvé une admiration sincére pour iant
de traits de génie répandus dans celte ancienne partition. On a
trouvé les cheeurs de I'introduction d'un caractére sombre par-
faitement molivé par le drame, et constamment émouvants, par
la lenteur méme de leur rhythme et la solennité triste de leur
mélodie. Ce cri douloureux d’Orphée « Eurydice! » jeté par
intervalles an milieu des lamentations du cliceur, est admirable,
disait-on de toutes parts. Lamusique de la romance :

Objet de mon amour,
Je te demande au jour
Avant Vaurore,

est une digne traduction des vers de Virgile:

Te dulcis conjuzx, le solo in littore secum,
Te veniente die, te decedente canebal.

Les récilatifs dont les deux strophes de ce morcean sont pré-
cédées et suivies ont une vérité d’accent et une élégance de
formes trés-rares; I'orchestre lointain, placé dans la coulisse et
répétant en écho la fin de chaque phrase du poéte éploré, en
augmente encore le charme douloureux. Le premier air de
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I’Amour a une cerlaine grice malicieuse comme celle que V'on
préte au dieu de Paphos; le second contient beaucoup de for-
mules de mauvais goiit et qui ont en conséquence vieilli, L’air
de bravoure a vieill bien plus encore. Au reste, hitons-nous de
dire qu'll n'est pas de Gluck. Ce morcean, dont la présence
dans la partition d’Orphée est inexplicable, est tiré d'un opéra
de Tancrede, d'un maitre italien nommé Bertoni. Nous en par-
lerons tout & T'heure.

Dans Pacte des Enfers, I'introduction instrumentale, Vair
pantomime des Furies, le cheeur des Démons, menacants
d’abord et peu 4 peu louchés, domplés par le chant d’Orphée,
les déchirantes et pourlant mélodieuses supplications de celui-ci,
tout est sublime,

Et quelle merveille que 1a musique des champs Elysées! ces
hzrmonies vaporeuses, ces mélodies mélancoliques comme le
bonheur, cette instrumentation douce et faible donnant si bien
I'idée de la paix infinie!... tout cela caresse et fascine. On se
prend a détester les sensations grossieres de la vie, 4 désirer de
mourir pour entendre élernellement ce divin murmure.

Que de gens, qui rougissent de laisser voir leur émotion, ont
versé des larmes, en dépit de leurs efforts pour les contenir,
au dernier cheeur de cet acte :

Prés da tendre objet qu’on aime,

an suave monologue d’Orphée décrivant le séjour bienheu-
reux :

Quel nouveau ciel pare ces lieux!

Enfin le duo plein d’une agitation désespérée, I'accent tragique

du grand air d’Eurydice, le theme mélodieux de celui d’Or-
phée :

J'al perdu mon Euridice...

entrecoupé de mouvements lents épisodiques de la plus poi-
gnante expression, et le court mais admirable largo :
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Oui, je te suis, cher objet de ma foi.

oil se reconnail si bien le sentiment de joie extatique de I'amant
qui va mourir pour rejoindre son aimée, ont paru couronner
dignement ce beau poéme anlique que Gluck nous a iégué, et
dont quatre-vingt-quinze années n’ont altéré mila force ex-
pressive ni la grice, Je crois avoir dit fout & I'heure qu’on
n’avait touché a I'instrumentation qu’afin de la rendre absolu-
ment telle qne Gluck I'a composée.

Mademoiselle Marimon est gracieuse dans le réle de I’Amour;
elle laisse voir de temps en temps un désir de ralentir les mou-
vements contre lequel nous I'engageons a se fenir en garde, II
ne faut pas oublier que son personnage est le dien ailé de
Paphos et de Gnide, et non la déesse de la sagesse.

On a fait répéter & mademoiselle Moreau (I'Ombre heureuse)
Fair avee cheeur! : « Cet asile aimable et tranquille, » qui
exige un soprano aigu, et qu’elle a purement chanté. Mademoi-
selle Sax met beaucoup d’énergie, un peu trop méme, dans le
role de I'amante d’Orphée. Eurydice est une jeune femme
douce, timide, et son chant ne comporte guére les grands éclats
de voix; mademoiselle Sax a fort bien dit toutefois son air :
« Fortune ennemie. »

Pour parler maintenant de madame Viardot, ¢’est toute une
étude 3 faire. Son talent est si complet, si varié, il touche i tant
de pomts de 'art, il réunit  tant de science une si entrainante
spontaneité, qu’il produit i la fois I'étonnement et 1'émotion:;
il frappe et attendrit; il impose et persuade. Sa voix, d’une
étendue exceptionnelle, est an service de la plus savante voca-
lisation et d’un art de phraser le chant large dont les exemples
sont bien rares aujourd’hui. Elle réunit i une verve indomp-
lable, entrainante, d-spotique, une sen:ibilité profonde et des
facuités presque déplorables pour exprinier les immenses dou-
leurs. Son geste est sobre, noble autact que vrai, et Pexpres-

* Cet air, dans la partition, appartient au rdle d’Eurydice.
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sion de son visage, Loujours si puissanle, Vest plus encore dans
les scénes muetles que dans celles ot elle doit renforcer I'accen-
tuation du chant, |

Au début du premier acte d’Orphée, ses poses auprés du
tombeau d’Eurydice rappellent celles de cerfains personnages
des paysages de Poussin, ou plutdt certains bas-reliefs que

Poussin prit pour inodéles. Le costume viril antique, d’ailleurs,
lui sied on ne peut mieux.

Madame Viardot, a partir de son premier récitatif :

L]

Aux mines sacrés d'Euarydice
Rendez les suprémes honneurs,
Et couvrez son tombeau de fleurs,

s'est emparée de l'auditoire. Chaque mot, chaque note por-
tment. La grande et belle mélodie, « Objet de mon amour, »

dite avec une largeur de style incomparable et nne profonde
douleur calme, a plusieurs fois été interrompue par les excla-
mations échappées aux auditeurs les plus impressionnables.

Rien de plus gracieux que son geste, de plus touchant que sa

voix, lorsqu’elle se tourne vers le fond de la scéne, contemple
les arbres du bois sacré et dit :

Sur ces troncs dépouillés de I’écorce naissante
On lit ce mot, gravé par uné main tremblante :

Voila I'élégie, voila I'idylle antique, c’est Théocrite, c’est
Virgile.
Mais 4 ce eri :

Implacables tyrans, j'irai vous la ravir!

teut change, la réverie et la douleur cedent la place a 'en-

thousiasme et A la passion. Orphée saisit sa lyre, il va descendre
anx enfers

Les monstres do Ténare ne P'épouvantent pas.

.l raménera Eurydice. Dire ce que madame Viardot a fait de
1.



118 A TRAVERS CIHHANTS.

cet air de bravoure est a peu pris impossible. On ne songe pas,
en |'écoutant, au style du morceaun. On est saisi, entrainé par
ce torrent de vocalisations impétueuses motivées par la situation.

On sait comment madame Viardot chante la scéne des enfers;
elleI'a exécutée souvent i Londres et & Paris. Jamais pourtant,
et cela se concoit, ellen’y mit, au concert, cetteardeur desup-
plication, ces tremblements de voix, ces sons mourants qui ren-
dent vraisemblable I'attendrissement des larves, des spectres et
des monstres infernaux.

Mais, et c’est ici que s’est manifesté avec le plus d’évidence
le talent de I'actrice, nous voici dans le séjour de I'éternelle
paix. Emues par le chant d’Orphée, les ombres légéres, simu-
lacres privés de la vie, viennent des profondeurs de 1'Erébe,
nomhreuses comme ces milliers d'oiseaux qui se cachent dans
les feuillages :

Matres, atque viri, defuncta que corpora vita
Magnanimum heroum, pueri, innuptzeque puellze.

Il s"agissait pour la grande arliste d’atteindre a la hauteur de
la poésie virgilienne, et certes elle y est parvenue.

Rien de plus solennel que son entrée dans cette partic de
IElysée que viennent d’abandonner les ombres, rien de plus
doucement grave que ces beaux sons de contralto qu'on entend
s'exhaler an fond de la scéne dans celte solitude, pendant
Pharmonieux murmure des eaux et du feuillage, & ces mots :

Quel nouveau ciel pare ces lieux!

Mais I'aimée ne parait point; oiila trouver? Orphée s'inquiéte;
le sourire qui lluminait ses traitss’effuce. Eurydice! Eurydice!
en quels lieux es-tu? Viennent les jeunes ombres, les jeunes
belles, les amantes, les vierges « innupte puellz » groupées de
trois en lrois, de deux en deux, les bras enlacés, la téte legére-
ment inclinée sur I'épaule, I'eil curieux, tournant en silence
antomr du vivant, Orphée, de plus en plus anxieux, va de
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groupe en groupe, examinaut ces beaux jeunes visages piles,
espérant reconnailre celur d'Eurydice, et toujours'trompé dans
son altente, Le découragement, la cramte, s'emparent de luy, 1l
va désesnérer, quand des voix s’élevant d’un bosquet peu éloigné
lui chantent sur une ineffable mélodie :

Eurydice va paraitre
Avee de nouveaux attraits.

Alors sa joie renait; il sourit de ce sourire mouillé de larmes
que font naitre les suprémes ravissements. Les ombres aménent
enfin la douce épouse, « dulcts conjux. » Orphée, sans se re-
tourner, sans la voir, et averli de son approche par le sens
inconnu de I'extase, le sens du grand amour, commence i fris-
sonner. La main d’Eurydice est mise dans la sienne; ace contact
adoré, on le voil houleversé, Paletant, prés de tomber sans
force. Il s’éloigne cependant d’un pas incertam, enlrainant
Eurydice encore froide et étonnée, et gravit ainsi la colline qui
conduil sous le ciel des vivants, pendant que les ombres immo-
biles et silencienses tendentd’en bas, en signe d’adien, leurs bras
vers les deux amants. Quel tableau! quelle musique ! et quelle
pantomime de madame Viardot! C'est le sublime dansla grice,
c’est I'idéal de I'amour, c’est divinement beau.

0 Polonius sans ceeur qui ne sentez pas cela, vous étes bien
a plaindre.

Nous avons 4 admirer beaucoup encare. Sans parler de 1'agi-
tation douloureuse avec laquelle madame Viardot a dit toute la
partie d’Orphée dans le grand duo:

Viens, suis un époux qu t'adore.

de son attitnde et de son accent dans son aparté de Fautre duo,
i ces mols placés sur une déchirante progression chroma-
tique :

Que mon sort est & plaindre!

Il nous reste A signaler le chef-d’ceuvre culminant de la

L]
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grande arliste dans cetle création du role d’Orphée ; je venx
parler de son exécution de I'air célebre :

Jai perdu mon Eurydice.

Gluck a dit quelque part : « Changez la moindre nuance de
mouvement et d’accent a cet air, et vous en ferez un air de
danse. » Madame Viardot en fait ce qu'il en fallait faire, c’est-
i-dire ce qu'il est, un de ces prodiges d’expression & peu prés
mcompréhensibles pour les chanteurs vulgaires, et qui sont,
hélas! si souvent profanés. Elle en a dit le théme de trois
facons différentes : d’abord dans son mouvement lent avec une
douleur contenue, puis, aprés V'adagio épisodique :

Mortel silence!
Vaine espiérance !

en sotto voce, pianissimo, d’une voix tremblaute, étouffée par
un flot de larmes, et enfin, aprés le second adagio, elle a repris
le théme sur un mouvement plus animé, en quittant le corps
d’Eurydice auprés duquel elleétait agenouillée, et en s'élancant,
folle de désespoir, vers le c6té opposé de la scéne, avec tous les
cris, tous les sanglols d’une douleur éperdue. Je n’essayerai pas
de décrire les transporls de I'auditoire i cette scéne houlever-

sante. Quelques admiratears maladroits se sont méme oubliés
jusqu’d crier bis avant le sublime passage :

Entends ma voix qui Uappelle,

et on a eu beauconp de peine & leur imposer silence. Certaines
gens crieraient bis pour la scéne de Priam dans la tente d'Achille,
ou pour le To be or not to be d'Hamlel. Pourquoi faut-il que
F'on puisse reprocher 4 madame Viardot un changement déplo-
rable i Ia fin de cet air, changement produit par une tenue
qu'elle fait sur le sol aigu et qui oblige, non-seulement d’ar-
réter Porchestre quand Gluck le précipite impétueusement
vers la conclusion, mais encore de modifier I'harmonie el de

-
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substituer 1’'accord de la dominante A celui de la sixte sur la
sous-dominante; de faire enfin le contraire de ce que Gluck
a voulu!...

Pourquoi peut-on L reprocher aussi quelques autres altéra-
tions du texte et quelques roulades déplacées dans un récilatif?

Hélas! |

La mise en scéne, Je I'ai déja dit, est digne de I'ceuvre mun_
sicale. On ne saurait 1maginer rien de plus ingénieux ni de
plus en rapport avec le sujet, surtout pour les champs Elysées
et pour la scéne des enfers. Les co~tumes d’ailleurs sont char-
mants et les danses su fisantes. Celle résurrection de la poétique
partition de Gluck fuit le plus grand honneur & M. Carvalho et

lui donne des titres a la reconnaissance de tous les amis de
I'art.



LIGNES ECRITES QUELQUE TEMPS APRES

LA

PREMIERE REPRESENTATION D’ORPHEE

Orphé= commence & avoir une vogue inquiétante. 1l faut es-
pérer pourtant que Gluck ne deviendra pas & la mode. Que le
théitre soit plein & chacune des représentations du chef-
d’euvre, tant mieux; que M. Carvalho gagne beaucoup d’ar-
gent, tant mieux; que les meeurs nisicales des Parisiens s'é-
purent, que leurs petites idées s’agrandissent et s'élévent, tant
mieux encore ; que le public artiste se complaise dans sa joie
exceptionnelle, tant mieux, mille fois tant mienx. Mais que les
Polonius (c’est le nonveau nom de monsieur Prud’homme) se
croient obligés maintenant de rester éveillés aux représenta~
tions d’Orphée, qu'ils se cachent pour aller voir leurs chéres
parodies dans un théitre qu'il est interdit de nommer, qu'ils
feignent de trouver la musique de Gluck charmante, tant pis!
tant pis! Pourquoi chasser le naturel, puisqu'il ne tardera pas
a revenir an galop? Pourquoi, quand on est un respectable
M. Prud’homme, un Polonius barbu ou non harbu, ne pas par-
ler la langue de son emploi, faire semblant de comprendre et
de sentir, et ne pas dire franchement avec tant d’autres: « C'est
assommant, ah! c'est assommant! » (Je ne cite pas le mot en
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usage dans la langue des Polonius, il est trop peu littéraire.)
Pourquoi baisser la voix pour dire, comme je I'ai entendu dire
si haut : « Vemllez m’excuser, madame, de vous avoir fait su-
bir une teile rapsodie; assister & ce long enterrement; nous
irous voir Guignol demain aux Champs-Elysées pour nous dé-
dommager; car nous sommes volés, dans toute la force du
lerme, volés comme on ne I'est pas en pleine forét de Bondy.
Ce sont ces imbéciles de journalistes qui nous ont amenés dans
ce traquenard. » Ou bien : « C'est de la musique savante,
trés-savante ; mais s'1l faut étudier le contre-point pour la bien
souler, vous avouerez, ma chére madame Prud’homme,
quelle est encore au-dessus de nos moyens. » — Ou bien :
« I’y a pas deux mesures de mélodie li-dedans; si nous
autres jeunes compositeurs nous éerivions de pareille musique,
on nous jetterait des pommes de terre. » — Ou bien : « C’est
de la musique faite par le calcul, et bonne senlement pour
des mathématiciens.» — Ou bien : « C’est beau mais c’est
bien long.» — QOu bien : « C'est long, mais ce n’est pas beau.»
Et tant d’autres aphorismes dignes d’admiration.

Oui, tant pis, tant pis, si ce nouveau genre de tartuferie
vient dserépandre; car rien n’est plus délicieux et plus flatteur
pour les gens organisés d’une certaine facon que de voir les
choses qu’ils aiment et admirent insultées par les gens organi-
sés d'autre sorte. C’est le complément de leur bonheur. Et
dans le cas contraire ils sont toujours tentés de paraphraser
I'aparté d’un orateur de I'antiquité, et de dire : « Les Polonius
sont enchantés, admirerions-nous une platitude?... »

Mais, rassurons-nous, il n’en sera pas ainsi; Gluck ne de-
viendra pas & la mode, et Guignol, depuis quelques jours, voit
grossir le chiffre de ses recettes, tant il y a de gens qui vont
le voir pour se dédommager.

Une des causes de lexcellent effet prodml. au ’l‘heatre-Ly—
rique par I'ceuvre de Gluck doii étre attribuée aux dimensions
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modestes de la salle qui permettent d’entendre et les paroles si
intinement unies 3 la musique, et les délicatesses de Pinstru-
men'ation. Je crois I'avoir pronvé, les salles trop vastes sont
fatales & toute musique expressive, aux finesses et anx charmes
les plus intimes de I'art. Ce sont les vastes salles qui ont amené
dans les livrets d’opéras I'emploi de ces ‘non-sens, de ces sol-
lises audacieuses, qu’on n'entend pas (disent les cyniques qui
les commettent). Ce sont les salles trop vastes, je ne me lasse-
rai pas de le répéter, qui semblent justifier certains composi-
teurs des brutalités insensées de leur orchestre. Les salles trop
vastes n'ont-elles pus ainsi contribué i produire I'école de chant
dont nous jouissons, école ol I'on vacifére au lieu de chanter,
ott, pour donner plus de force i I'émission du son, le chanteur
respire de quatre en quatre notes, souvent de lrois en trois,
brisant, morcelant, désarticulant, détruisant ainsi toute phrase
bien faite, toute noble mélodie. supprimant les élisions, faisant
i tout bout de chant des vers de treize ou de quatorze pieds,
sans compter I'écariélement du rhythme musical, sans compter
les hiatus et, cent autres vilenies «ui transforment la mélodie
en récitalif, les vers en prose, le francais en auvergnat? Ce
sont ces gouflres & recettes qui ont amené de tont temps les
hurlements des ténors, des basses, des sopram de 1'Opéra, et
ont fait les plus fameux chanteurs de ce théitre mériter les ap-
pellations de taureanx, de paons et de pintades, que leur don-
naient les gens grossiers, accoutumés 3 appeler les choses par
leur nom. |

‘On cite méme i ce sujet un joli mot de Gluck. Pendant les
répélitions d’Orpliée & I'Académie royale de musique, Legros
s'obstinait & hurler, selon sa méthode, la phrase de I'entrée au
Tartare : « Laissez-vous toucher par mes pleurs! » Un jour en-
lin le compositeur exaspéré I'interrompit au milien de sa pé-
riode et 1 envoya cetle bourrade en. pleine poitrine : « Mon-
sieur! monsieur! voulez-vous bien modérer vos clameurs! De
par lediable, on ne crie pas ainsi en enfer! »
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Comme avee irrévérence
Parlait aux dieux ce maraud!

Et pourtant on était déjd loin du beau temps ol Lulli cas-
sait son violon sur la téte d’'un mauvais musicien, ot Handel
jetait une cantatrice récalcitrante par la fenétre. Mais Gluck
élait prolégé par sa gracieuse éleve, la reine de France, et Ves-
tris, le diou de la danse, avant osé dire que les airs de ballets
de Gluck n’étaient pas dansants, se voyait contraint, par un
otdre de Marie-Antoinette, d’aller faire des excuses au cheva-
lier Gluck. On prétend méme que cette entrevue fut trés-agi-
tée. Gluck était grand et fort; en voyant entrer le léger petit
dion, il courut 3 lui, le prit sous les aisselles en chantonnant
un air de danse d'Iphigénie en Aulide, et le fit sauter bon

aré mal gré autour de I’appartement. Apres quoi, le déposant
tout essoufflé sur un siége: « Eh! eh! Ini dit-il en ricanant,

vous voyez bien que mes airs de ballets sont dansants, puisque
seulerent & me les entendre fredonner vous ne pouvez vous
empécher de bondir comme un chevrean! »

Le Théitre-Lyrique a précisément les dimensions les plus
convenables & Peffet complet d'une ceuvre telle qu’Orphée.
Rien n’y est perdu, ni des sons de I'orchestre, ni de ceux des
voix, ni de 'expression des traits des acteurs,

A propos d Orphée, je mﬂnalerm ici un des plagiats les plus
audacieux dont il y ait d’ exemple dans 'histoire de la musique,
et que e découvris il y a quelgues années en parcourant une
partition de Philidor. Ce savant musicien, on le sait, avait en
entre les mains des épreuves de la partition italienne d’Orfeo
qu se publiait 3 Paris en I'absence de Panteur. Il jugea i
propos de s’emparer de la mélodie

Objet de mon amour,

et de I'adapter tant bien que mal aux paroles d’'un morcean de
son opéra le Sorcier, qu’il écrivait alors. 1l en changea seule-
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~ment lesmesures 1, 3, 6, 7et 8, et transforma la premiére pé-
riode de Gluck, composée de trois fois trois mesures, en une
antre formée de deux fois quatre mesures, parce que la coupe
des vers I'y obligeait. Mais & partir de ces paroles :

Dans son coeur on ne sent éclore
Que le seul désir de se voir,

Philidor a copié l2 mélodie de Gluck, sa basse, son harmonie,
et méme les échos de hautbois de son petit orchestre placé
dans la coulisse, en transposant le tout en la. Je n’avais point
entendu parler alors de ce vol impndent et qui paraitra mani-

feste & quiconque voudra jeter les yeux sur la romance de
Bastien :

Nous étions dans cet age,

a la page 33 de la partition du Sorcier.

Japprends que M. de Sévelinges I'avait déji signalé dans
une notice publiée par lui sur Philidor dans la Biographie uni-
verselle de Michaud, et que M. Fétis a voulu en défendre le
musicien francais. La premiére représentation d’Orfeo étant
censée avolr eu lieu i Vienne dans le courantde 1764, et celle
du Sorcier ayant en lien en effet & Paris le 2 janvier de la
méme année, il lul parait impossible que Philidor ait en con-
naissance de 'ouvrage de Gluck. Mais M. Farrenc a prouvé
dernierement par des documents authentiques que 1'Orfeo fut
joué pour la premiére fois i Vienne en 1762, que Favart fut
chargé d’en publier la parlition i Paris pendant année 1763,
et que Philidor s'offrit, dans ce méme temps, pour corriger
les épreuves et inspecter la gravure de I'ouvrage.

Or il me semble trés-vraisemblable que Dofficieux correc-
teur d’épreuves, aprés avoir pillé la romance de Gluck, aura
lui-méme changé sur le titre de la parlition d’Orfeo la date de
1762 en celle de 1764, afin de rendre plausible argument que
celte fausse date a suggéré i M. Félis : « Philidor ne peut avoir
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volé Gluck, puisque le Sorcier a été joue avant Orfeo. » Le
vol est de la derniére évidence. Avec un peu plus d'audace,
Philidor eiit pu faire passer Gluck pour le voleur.

Je reviens mamlenant i Tair de bravoure qui termine le
premier acte de I'Orphée francais. Javais enizndu dive qu’il
n'élait pas de Gluck, qui, pourlant, dans quelques-unes de
ses partitions italiennes, a écrit plusieurs airs de celte espéce.
Jai voulu m’en assurer. Aprés avoir cherché inutilement i la
bibliothéque du Conservatoire la partition du Tancrede de Ber-
toni, d’oit on le disait tiré, j'a1 fini par la trouver i la biblio-
théque impériale, el en feuilletant le premier acte de cet ou-
vrage, j'ai reconnu du premier coup d’eeil le morceau en
(question: il est impossible de le méconnaitre; quelques notes
seulement, dans la version d'Orphée, ont été ajoutées i la ri-
tournelle. Comment cet air a-t-1l été introduit dans I'opéra
de Gluck? et par qui le fut-il? c’est ce que'j'ignore, Dans une
brochure francaise qu'un nommé Coq%u, antaéonisle de
Gluck, publia & Paris en 1779, et qui/a pour titre : Entre-
tiens sur U'élal actuel de Uopéra de Paris, le grand compo-
siteur était violemment attaqué, et accusé de divers plagiats,
nolamment d’avoir pris un air enlier dans une partition de
Berton. Les partisans de Gluck ayant mé le fait, Coquiau écri-
vita Bertoni, de quiil recut la réponse suivante qu’il publia dans
un supplément i sa brochure, intitulé : Suite des entretiens sur
Uétat actuel de l'opéra de Paris, ou Lettres ¢ M. S.(Suard).

Malgré la circonspection et I'embarras du musicien italien,
et sa crainte comique de se compromeltre, la vérité n'en éclate -
pas moins, d’une fagon surabondante, je le répéte, dans celte
letire dont nous devons la communication i l'obligeance de
M. Anders, de la bibliothéque impériale. La voici

« Londres, ce 9 septembre 1779.
« Monsieur,
« Je suis trés-surpris de me voir interpellé par la lettre que



128 A TRAVERS CHANTS,

vous me faites I'honnenr de m’écrire, et je désirerais fort
n’étre point compromis dans une querelle musicale qui, par
la chalenr que vous y mettez, pourrait devenir d'une trés-
grande conséquence, puisque vous m’assurez d'ailleurs que le
fanatisme s’en méle, ce qui est une raison de plus pour me
soustraire i ses effets; je vous prierai donc de me permettre de
vous répondre simplement que l'air de S’oche dal ciel discende
a été composé par moi & Turm, pour la signora Girells, je ne
me rappelle pas dans quelle année, je ne pourrais pas méme
vous dire si je I'a1 réellement faite (sic) pour I'Iphigénie en
Tauride,comme vous m’en assurez, je croirais plutétqu’elle (sic)
appartient & mon opéra de Tancrede; mais cela n’empéche pas
que I'air ne soit de mo1: c'est ce que je puis, cest ce que je
dois cerlifier avec toute la véritée d’'un homme d’honneur, plein
e respect pour tous les ouvrages des grands mailres, mais
plein de lendresse pour les siens; c’est avec ces sentiments et
la plus parfaite reconnaissance que je suis,
« Monsieur,
« Votre trés-humble et trés-obéissant serviteur,

¢« Ferpinanpo BERTONI. »

Tancrede fut joué i Venise pendant le carnaval de 17617,
ct I'Orphée francais ne fut représenté & Paris qu'en 1774.
Probablement le chaiiteur Legros, qui créa & Paris le role
(’Orphée, ne s’accommodant pas du simple récitatif par lequel
Calzabigi et Gluck avaient terminé leur premier acte, aura
exigé un air de bravonre: Gluck, s’ob<tinant 3 ne pas vouloir
I’écrire, et cédant néanmoins A ses instances, lui aura dit peut-
étre, en lui présenfant I'air 'de Bertoni: « Tenez, chantez cela
et laissez-moi tranquille. » Mais Gluck n’est pas justifié ainsi
d’avoir laissé imprimer I'air de Bertont dans sa partition, sans
indiquer oit 1 & qui il Favait pris, Cela w’explique pas davan-
tage le silence qu’'il semble avoir gardé, quand I'auteur de la
brochure dont je viens de parler dénonca le plagiat.
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li faut savoir que ce Bertoni, si inconnu aujourd’hui, avait,
en 1766, fait repreaentcr au théitre de San Benedetlo, de Ve—-
mise, I'Orfeo de Calsal 1gi, dont il avait refait la muanue.

En publiant sa partitiou (que j'ai lue), il ernt devoir s’excu-
ser d'une telle hardiesse. « Je ne prétends n1 n’espere, dit-il
daus sa prélace, oblenir pour mon Orfeo un succés comparable
i celui qui vient d'accueillir le chef-d’euvre de M. Gluck, dans
loute I'Europe, et si je puis seulement mériter les encourage-
menls de mes compalriotes, je m’estimerai trop heureux. »

Il avait raison d’étre modeste, car sa musique est en quel-
que sorle calquée sur celle de Gluck; en plusieurs endroils
méme, dans la scéne des enfers surtout, les formes rhyvthmi-
gques.du maitre allemand sont si fidélement imitées, que, si
I'on regarde la partition d’une certlaine distance, la figure des
groupes de notes fait illusion, et {'on croit voir I'Orphée de
Gluck.

Ne se peut-il pas que celui-ci ait dit, a I'occasion de I'air de
Tancrede : « Cet Italien m’a assez pillé pour son Orfeo, je
puis bien 3 mon tour lui prendre un air? » Gela est possible,
mais trop peu digne d’un tel homime pour gu’on se laisse aller
volontiers & le crotre.

Je ne sais rien de plus sur ce fait.

Quand Adolphe Nournt chanta & 'Opéra le role d'Orphée,
1l supprima 'air de bravoure, soit que le morcesu ne lui plat
las, soit qu’il conniit la fraude, et le remplaca par un fort bel
air agilé de I'Echo et Narcisse, de Gluck,

O transport, 6 désordre exiréme.

dont les paroles et la musique se trouvent par hasard convenir
i la situation, C'est, je crois, ce qu'on devrait faire toujours.



